
ΟΤΑΝ ΕΦΥΓΑΝ Τ, ΑΓΑΔΜΑΤΑ

Η Μαρßκα, σκουπßòονταò τη μýτη τηò σ' εκεßνο το μο-

ναδικü, κεντημÝνο απü τα χερÜκια μου, μαντßλι, εßπε:

«Μüνο να γυρßσει òωντανüò. Τßποτα Üλλο δε θÝλω»,

«Θα πεθÜνει και θα κλαιò - κροýστε, καμπüνεò νεκρι-

κÝò» θυμÞθηκα τουò στßχουò απü το τραγοýδι μιαò παρÜ-

στασηò που εßχαμε δει μüλιò πριν απü λßγεò ημÝρεò στο

Βασιλικü ΘÝατρο με τη νονÜ μου, την ΠÝρλα, Η παρüστα-

ση Þταν για Ýναν γÝρο Ýμπορο που Þeελε ωò πληρωμÞ του

μια λßβρα απü το σþμα του οφειλÝτη του, «Θα πεθÜνει και

θα κλαιò - κροýστε, καμπÜνεò νεκρικÝò», οι στßχοι του

τραγουδιοý εßχαν σφηνωθεßξαφνικÜ στο μυαλü μου, χωρßò

καμßα διÜθεση να φýγουν. Ανατρßχιασα στη σκÝψη του

ΓιÜννη μÝσα σε Ýνα φÝρετρο. ΑλλÜ εßπα:

«Θα γυρßσει òωντανüò, Μαρßκα. Εßμαι σßγουρη»,

Μου χαμογÝλασε θλιμμÝνα και μου χüιδεψε με χÝρι

τρεμÜμενο το πρüσωπο. Εßπε πωò θα πÞγαινε σπßτι να βρει

τη μητÝρα κι εγþ την αποχαιρÝτησα, Ýστριψα και βγÞκα

στη λεωφüρο.

Φορτηγü και τραμ με νÝουò Üντρεò, Üλλοι Þδη με στο-

λÝò κι Üλλοι με τα πολιτικÜ τουò ροýχα, περνοýσαν αργÜ

ανÜμεσα απü το συγκεντρωμÝνο πλÞθοò,¹ταν τüσο γε-

μÜτα, που κüποιοι δε χωροýσαν και κρÝμονταν στα σκα-

λοπÜτια ο Ýναò πÜνω στον Üλλο σαν ρþγεò απü σταφýλια,

Χαμογελαστοß. Χαμογελαστοß Þταν κι οι περισσüτεροτ

τριγýρω - μüνο κÜποιοι πιο ηλικιωμÝνοι Þταν περισσüτε-
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ρο σκεφτικοß και κÜποιοι üλλοι, Üντρεò και γυναßκεò,
σκοýπιòαν τα δακρυσμÝνα τουò μüτια. Πολλοß φþναòαν
«στο καλü, παλικÜρια μαò! Ι(αι με τη νßκη» με χÝρια ση-

κωμÝνα Ψηλü, κüποια με μαντßλια και κüποια χωρßò. Το

δικü μου μαντßλι το εßχε ακüμη η Ιýαρßκα - κι Ýτσι κι αλ-

λιþò δε θα μποροýσα να το χρησιμοποιÞσω, Þταν μυξω-

μÝνο. Χωρßò μαντßλι, σÞκωσα το καλü μου χÝρι και χαιρε-

τοýσα τουò στρατιþτεò που Þταν ανεβασμÝνοι σ' Ýνα τραμ.

Απü τα μπαλκüνια τοýò πετοýσαν λουλοýδια, κÜποιοι

φþναòαν «üχι», κÜποιοι Üλλοι τραγουδοýσαν και πιο κÜτω

στην πλατεßα κÜποιοι χüρευαν καλαματιανü. Παντοý ση-

μαßεò, στα μπαλκüνια, στουò δρüμουò, στα τραμ, στα

χÝρια.
Στον νου μου Þρθαν τα λüγιιß τηò μητÝραò: «Εßναι τρε-

λοß. Εßναι üλοι τουò τρελοß». ¼μωò το ξÝφρενο πανηγýρι

στουò δρüμουò κατüφερε να με συνεπüρει. I(ανεßò δεν

Ýμοιαòε να φοβÜται τον πüλεμο, οýτε καν αυτοß που πÞ-

γαιναν να πολεμÞσουν τον εχθρü.¹ταν αλλüκοτα ωραßα

που Þμασταν Ýτσι üλοι μαòß.¸νιωσα να παßρνω κουρüγιο.

ΑισθÜνθηκα σαν να μποροýσα να εßμαι κι εγþ γενναßα.
¸πιασα τον εαυτü μου να επαναλαμβÜνει μÝσα του «üχι,

üχι, δε φοβÜμαι. ¼χι». Χαμογελοýσα.

ΞαναμπÞκα στα στενÜ για να πÜω να βρω τον Τßκο στο

καφενεßο.¹ταν σχεδüν φßσκα. οι περισσüτεροι μαòεμÝ-
νοι γýρω απü το ραδιüφωνο προσπαθοýσαν ν' ακοýσουν
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