«ΣΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΤΟΥ ΤΣΙΜΕΝΤΟΥ ΚΑΙ ΤΗΣ ΠΟΛΥΚΑΤΟΙΚΙΑΣ»
ΜΑΡΙΑ ΙΟΡΔΑΝΙΔΟΥ
Θεματικά κέντρα:
· Η απρόσωπη ζωή στις πολυκατοικίες των μεγάλων αστικών κέντρων.
· Προβλήματα από τη συγκατοίκηση πολλών οικογενειών στις σύγχρονες πολυκατοικίες - Εργαζόμενες µμητέρες µε παιδιά
· Οι δυσκολίες στην ανατροφή και στη διαπαιδαγώγηση τους.

Χώρος: πολυκατοικία, ίσως στην Αθήνα
Χρόνος: απροσδιόριστος.( πρόκειται μάλλον για τη δεκαετία του ’70)
Περιεχόμενο: κοινωνικό.

Ενότητες - Ανάλυση
1η ενότητα («Ζούμε στην εποχή… που κρέμεται στον τοίχο»): η τυποποιημένη κατασκευή των διαμερισμάτων και ο ομοιόμορφος τρόπος ζωής των ενοίκων. 
Στην πρώτη ενότητα θίγεται το θέμα της ασφυκτικής ζωής σε ένα διαμέρισμα. Το απόσπασμα ξεκινά με τη διαπίστωση της αφηγήτριας ότι η εποχή μας είναι η εποχή του τσιμέντου και των πολυκατοικιών. Η ίδια ζει σε ένα διαμέρισμα μιας πολυκατοικίας και με αφορμή το δικό της χώρο κάνει κάποιες γενικές παρατηρήσεις για το σύγχρονο, αστικό τρόπο ζωής. Η αφηγήτρια δίνει μια λεπτομερή περιγραφή των σύγχρονων διαμερισμάτων που είναι άχαρα και στα οποία ο ένοικος δεν μπορεί να βάλει το προσωπικό του στοιχείο καθώς όλα είναι προαποφασισμένα από τον κατασκευαστή. Οι κάτοικοι και κυρίως η νοικοκυρά, έχασε το δικαίωμα να δημιουργήσει τη γωνιά της. Το β πρόσωπο αντικαθιστά το γ και δηλώνει ότι αυτά ισχύουν για όλους. Με ειρωνικό τρόπο η αφηγήτρια μας δείχνει πως οι άνθρωποι έχασαν την ελευθερία τους. Όπως θα διαπιστώσουμε στη συνέχεια του αποσπάσματος, αυτές οι τυποποιημένες κατοικίες επηρεάζουν αρνητικά τη συμπεριφορά των ανθρώπων. Αυτή η ισοπεδωτική οµοιοµορφία, σε συνδυασµό και µε το φόβο, που εµπνέει η ανωνυµία της συγκατοίκησης στην πολυκατοικία, οδηγούν τους ανθρώπους στην αποξένωση και στην εσωστρέφεια.

2η ενότητα («Αλλάζουν οι καιροί… μας χωρίζει ένας τοίχος»): Η ζωή των ενοίκων και οι σχέσεις μεταξύ τους. 
Στη δεύτερη ενότητα μας παρουσιάζει κάποια άλλα προβλήματα που δημιουργούνται από τη συμβίωση πολλών ενοίκων στην πολυκατοικία. Η ανωνυμία της συγκατοίκησης οδηγεί στην αποξένωση, στην εσωστρέφεια, στις απρόσωπες σχέσεις. Χαρακτηριστικά λέει η αφηγήτρια «έχασαν οι Ρωμιοί τη ρωμιοσύνη τους» και εννοεί πως έχασαν τις παραδοσιακές αξίες της φιλίας, της φιλοξενίας, της συμπόνιας, της ευγένειας, της αλληλεγγύης. Αυτές τις αρετές η Πολίτισσα αφηγήτρια τις έχει συνδυασμένες με τη φύση του Έλληνα. Τώρα απογοητευμένη διαπιστώνει πως χάθηκαν και οι άνθρωποι συμπεριφέρονται με εσωστρέφεια, φόβο, είναι τυπικοί, δεν ανοίγουν τα σπίτια και τις καρδιές τους, είναι καχύποπτοι, αδιάφοροι αντικοινωνικοί. Πολλές φορές δεν γνωρίζονται μεταξύ τους. Ακόμη αναφέρεται σε άλλα χαρακτηριστικά προβλήματα της ζωής στις πολυκατοικίες, όπως είναι η ενόχληση από τους θορύβους και τις συζητήσεις των γειτόνων. Οι τοίχοι των διαμερισμάτων είναι τόσο λεπτοί ώστε οι ένοικοι γνωρίζουν τις φωνές και τις συνήθειες των γειτόνων τους. Έτσι συχνά η προσωπική ζωή των ενοίκων απασχολεί το γείτονα, ο οποίος άθελα του την παρακολουθεί και κατά κάποιον τρόπο συμπάσχει.
Ρωμιοσύνη: ο Ελληνισμός, η ελληνική ψυχή, το φρόνημα και τα ιδανικά του ελληνικού έθνους και εδώ ο τρόπος συμπεριφοράς των Ελλήνων που περικλείει τις παραδοσιακές αρετές που αναφέρθηκαν παραπάνω δηλαδή,  τη φιλοξενία, την αλληλεγγύη, τη φιλία, την ψυχική ευγένεια, τη συμπόνια. Άλλωστε με αυτές τις αρετές μεγάλωσε όταν ζούσε στην Κωνσταντινούπολη, όπου οι γείτονες γνωρίζονταν μεταξύ τους, αντάλλασσαν επισκέψεις και μοιράζονταν τις χαρές και τις λύπες, είναι γεμάτες με εικόνες από βεγγέρες, γιορτές, μουσαφιριά και τραπεζώματα» Τώρα όμως στην Αθήνα διαπιστώνει μια άλλη κοινωνική πραγματικότητα. Οι άνθρωποι έχουν υιοθετήσει ξενικές συνήθειες. Έχουν γίνει τυπικοί κι εσωστρεφείς. Δεν ανοίγουν τα σπίτια τους και τις καρδιές τους. Έτσι στη θέση των παραδοσιακών αξιών έχει μπει η καχυποψία, η αδιαφορία, ο φόβος, η αντικοινωνικότητα. Οι ένοικοι των πολυκατοικιών πολλές φορές δε γνωρίζονται. Γι’ αυτό λοιπόν η αφηγήτρια καταλήγει ότι έχασαν οι ρωμιοί τη ρωμιοσύνη τους δηλαδή την ελληνική τους φυσιογνωμία, αφού αλλοτριώθηκαν από τα ξενικά πρότυπα. (αλλοτρίωση: αποξένωση του ανθρώπου από τη φύση, από τον άλλο άνθρωπο και από τον ίδιο του τον εαυτό). 
3η ενότητα (« Από το λουτροκαμπινέ… και ησυχάσαμε»): Η καταπιεστική συμπεριφορά της  μητέρας του διπλανού διαμερίσματος και η έντονη αντίδραση του παιδιού.
Στην τελευταία ενότητα η αφηγήτρια αναφέρεται σε μια οικογένεια που ζει στο διπλανό διαμέρισμα. Η αφηγήτρια άθελά της παρακολουθεί τη σχέση της γυναίκας του διπλανού διαμερίσματος με τη μικρή της κόρη. Η αφηγήτρια ενδιαφέρεται πολύ για το παιδί του διπλανού διαμερίσματος και προσπαθεί να παρέμβει και να συμβουλεύσει τη μητέρα του. Μάλιστα φτάνει στο σημείο να παρέμβει δραστικά και να κλοτσήσει τη πόρτα για να επικρίνει τη μητέρα για την λανθασμένη και αντιπαιδαγωγική της συμπεριφορά απέναντι στο παιδί της.  Η αφηγήτρια γνωρίζει προφανώς τη λειτουργία της παιδικής ψυχής. O δραματικός ενεστώτας δίνει ζωντάνια στην αφήγηση καθώς  τα γεγονότα  παρουσιάζονται  σαν να συμβαίνουν μπροστά στον αναγνώστη. Η φράση « έχουν την αξιοπρέπειά τους τα παιδιά» σε συνδυασμό με το γαλλικό ρητό συνοψίζουν τις θέσεις της συγγραφέως και αφηγήτριας για τα δικαιώματα και τη διαπαιδαγώγηση των παιδιών. Τα παιδιά έχουν κι αυτά δικαιώματα και χρειάζονται σωστή διαπαιδαγώγηση. Χρειάζονται αγάπη, στοργή, υπομονή. Η αφηγήτρια βρίσκει την ευκαιρία να σχολιάσει και κάποια άλλα προβλήματα που απορρέουν από το σύγχρονο τρόπο ζωής. Οι γονείς αναγκάζονται να περνούν πολλές ώρες μακριά από το σπίτι, γιατί πρέπει να εργαστούν και δεν έχουν μια ποιοτική επαφή με τα παιδιά τους. Το πρόγραμμα της οικογένειας είναι τυπικό και μονότονο και η ρουτίνα φαίνεται να δημιουργεί προβλήματα και εντάσεις  μέσα στο σπίτι. Ο πατέρας μάλλον απουσιάζει διαρκώς από το σπίτι και η μητέρα δεν έχει το χρόνο ή τη διάθεση να ασχοληθεί με το παιδί της. Το ζευγάρι πηγαίνει μόνο του για διακοπές αφήνοντας το παιδί στη γιαγιά. Τα μέλη της οικογένειας αποξενώνονται και τα παιδιά εξαγριώνονται και οδηγούνται σε βίαιες και νευρωτικές συμπεριφορές. Ο κλονισμός του θεσμού της οικογένειας είναι φανερός.                                                                                                                                                                        
Γλώσσα: Η γλώσσα είναι απλή , δημοτική και είναι πολύ κοντά  στην προφορική ομιλία των απλών ανθρώπων. Μοιάζει να κάνει διάλογο με ένα υποθετικό πρόσωπο. 
Αφηγηματικές τεχνικές: Η αφηγήτρια είναι ομοδιηγητική, δραματοποιημένη- συμμετέχει στη δράση. Είναι ένα από τα πρόσωπα της ιστορίας που αφηγείται. Αυτό φαίνεται και από το πρόσωπο στο οποίο γίνεται η αφήγηση, δηλαδή σε α΄ ενικό (πρωτοπρόσωπη αφήγηση και εσωτερική εστίαση). Μιλάει για τον εαυτό της, αυτή είναι η πρωταγωνίστρια. Άλλωστε έχει στοιχεία αυτοβιογραφικά  που μας κάνουν να ταυτίζουμε την αφηγήτρια με τη συγγραφέα.
Αφηγηματικοί τρόποι: στο απόσπασμα εναλλάσσονται η αφήγηση και η περιγραφή με τον διάλογο και έτσι το κείμενο γίνεται πιο ζωντανό και παραστατικό. Παρατηρούμε κι ένα σχόλιο της αφηγήτριας («Αλλάζουν οι καιροί…τη ρωμιοσύνη τους»).
Εκφραστικά μέσα
Α. Σχήματα λόγου
· Παρομοιώσεις: «θυμίζει κατάστρωμα βαποριού», «μοιάζει διάδρομος», «Στέκεται μπροστά του σαν κολόνα πάγου»
· Μεταφορές: «Εκεί που θα κουρνιάσει..» «Έγινε πετσί και κόκαλο».
· Προσωποποιήσεις:  «….τα διαμερίσματα που δε βλέπουν στο δρόμο», «…να αφουγκραστεί την ανάσα του σπιτιού της» «Έγινε πετσί και κόκαλο».
· Ασύνδετο σχήμα: «Σου έβαλε την πρίζα για την τηλεόραση… το χαμηλό τραπέζι…».
· Επαναλήψεις:  «Έχω ένα εσωτερικό δυάρι» – «Εσωτερικά τα λένε τώρα…», «Μα και η αυλή δε λέγεται πια αυλή αλλά…», «όλο μπαλκονόπορτες», «μπαλκονόπορτα», «κάμαρα, και η κάθε κάμαρα…», «Αλλάζουν οι καιροί, αλλάζουν και οι άνθρωποι», «οι άνθρωποι» – «οι άνθρωποι γίνανε αγγλοπρεπείς», «Έχασαν οι Ρωμιοί τη ρωμιοσύνη τους», «Δεν ξέρεις καλά καλά αν είναι συγκάτοικος…» – «τα μούτρα των συγκατοίκων μου ας μην τα ξέρω», «Ξέρω όμως τη φωνή τους …Ξέρω της διπλανής μου τον αναστεναγμό…», «το βογκητό …»«Βογκά τα βράδια… βογκά και τη νύχτα», «ακούω το ξυπνητήρι της» «Όλα αυτά ακούονται», «που η πόρτα του» – «στην πόρτα του δικού μου», «ακούς σπαραχτικές φωνές» – «σπαραχτικές φωνές παιδιού, φωνές πόνου…» – «η σπαραχτική φωνή πάλι…» – «Και πάλι η φωνή», «ακούτε στο δρόμο» – «από το δρόμο ακούγεται», «-Πού πας;»…-Πάω να πιάσω», «-Τρελάθηκες;» – «πραγματικά, τρελάθηκα», «την εκδικείται, πώς αλλιώς μπορεί να την εκδικηθεί», «αγόρασε δικό της διαμέρισμα …Το διαμέρισμα….».
· Αντιθέσεις (Λεκτικές / Νοηματικές): «δε βλέπουν στο δρόμο» «αλλά στην αυλή», «δε λέγεται αυλή» – «αλλά ακάλυπτος χώρος»,  «η νοικοκυρά την “κόχη” της» – «Ξένο πράμα»,  «συγκάτοικος είναι» «ξένος», «Τα μούτρα των συγκατοίκων μου ας μην τα ξέρω» – «Ξέρω όμως τη φωνή τους, το βήχα τους. Ξέρω της διπλανής μου τον αναστεναγμό και το βογκητό».
Β. Εικόνες (οπτικές, ακουστικές εικόνες, περιγραφές προσώπων, τοπίων, αντικειμένων): «Στις περισσότερες απ’ αυτές τις πολυκατοικίες …μοιάζει με διάδρομος »,«Σου έβαλε την πρίζα… και οι δύο τεράστιες πολυθρόνες της μόδας», «Δεν υπάρχει κατάλληλη γωνιά …την ανάσα του σπιτιού της», «Τα μούτρα των συγκατοίκων μου… και μας χωρίζει ένας τοίχος» (ηχητική εικόνα), §7 «Από το λουτροκαμπινέ… του δικού μου διαμερίσματος»,  «Εκεί πάλι ακούς …Δε μίλησα», «Το αυτοκίνητο του σχολείου… Το παιδί από μέσα ωρύεται», «Ακούω ένα βράδυ…-Τρελάθηκες;», «- Το παιδάκι από τον καιρό… Έγινε πετσί και κόκαλο».
Γ. Ειρωνεία: «Εσωτερικά τα λένε…δρόμο», «… μπαλκόνι που ζώνει… βαποριού», «η κάθε κάμαρα… διάδρομος», «Πως επιπλώνεται… της μόδας», «Η απόσταση… στον τοίχο». Η αφηγήτρια ειρωνεύεται τον ομοιόμορφο και τυποποιημένο τρόπο ζωής στα σύγχρονα διαμερίσματα, την τυποποιημένη διάταξη των επίπλων, που δεν αφήνουν την νοικοκυρά να ανασάνει και να φτιάξει το χώρο της.


