**Κείμενο 1: Χρονοκάψουλα \* Mια selfie από τη Γλυκερία Μπασδέκη**

ΧΡΟΝΟΣ ΝΑ ΠΡΟΕΤΟΙΜΑΣΤΕΙΣ γι’ αυτό το θηριώδες κύμα που μούσκεψε μέχρι το κόκαλο κάθε μας βεβαιότητα δεν υπάρχει. Πρώτα η νόσος και μετά το σύμπτωμα. Πρώτα λες αχ και μετά πονάς. Κοιτώντας για έκτη μέρα τους γύψους στο ταβάνι[[1]](#footnote-2) προσπαθώ να δημιουργήσω τη δική μου χρονοκάψουλα, να ορίσω την ακριβή ημερομηνία αναχώρησης και επιστροφής, έστω κι αν στην πορεία το Κέντρο Ελέγχου δώσει εντολή να συνεχίσω αυτή την εξερεύνηση σε άγνωστες δυνατότητες επ’ αόριστον. Την ίδια χρονοκάψουλα είχαν φτιάξει με το τίποτα κι άλλοι, πριν από μένα. Οι εγκλωβισμένοι στο σφαγείο της Δρέσδης,[[2]](#footnote-3) για παράδειγμα, ή οι αποκλεισμένοι στη μάχη της Μόσχας.[[3]](#footnote-4) Κι αυτοί με ό,τι μπορούσαν γέμιζαν το νοητό ντεπόζιτο. Άλλος με μια φωτογραφία στην τσέπη, άλλος μ’ ένα νανούρισμα από τα βάθη της παιδικής ηλικίας. Άλλος με τον Βούδα, άλλος με τον Κούδα. Σε τέτοια έκτακτα και κρίσιμα σημασία έχει να κρατιέσαι. Τίποτα δεν είναι περιττό, αρκεί να γίνει αναλώσιμο, να πιάσουν τόπο οι εργατοώρες που ξοδεύτηκαν όταν έξω είχε λιακάδα και σιγουριές. Τώρα θα τσεκαριστεί η χρησιμότητα της ποίησης του Έκτορα Κακναβάτου και τα υπογλώσσια του Διονυσίου Σολωμού. Σ’ αυτή την καραντίνα θα φανεί πόσα απίδια πιάνει ο σάκος του Καντ και πόσα του Ρουσσώ. Τώρα και όχι μετά θα σου πιάσει το χέρι ο Σαίξπηρ και θα σε νανουρίσει ο Φελλίνι. Τώρα είναι η ώρα του Γιάννη Βαλαώρα. Δεν είναι εύκολο, αλλά ποτέ τίποτε δεν ήταν εύκολο σ’ αυτόν τον πλανήτη.

Ειδήσεις ακούω και διαβάζω. Χωρίς πανικό, με μια δημοσιοϋπαλληλική ψυχρότητα διεκπεραίωσης εγγράφων. Ο γιος μου διατηρεί την υπέροχη σαχλότητα της εφηβείας του και τον ευγνωμονώ γι’ αυτό. Με τραβάει ν’ ακούσω Έμινεμ ‒«που ’ναι και της γενιάς σου, ρε μάνα»‒ και χαζογυμνάζεται με κάτι αρχαία βαράκια που είχα αγοράσει απ’ το τηλεμάρκετινγκ επί πρωθυπουργίας Ανδρέα Παπανδρέου στα ντουζένια του. Η μικρή ψιλοφοβάται, θέλει αγκαλιές και μιλάει με τις ώρες με τον κύριο Λαγόπουλο, τον φανταστικό της κολλητό. Ο κύριος Λαγόπουλος μας έχει σώσει σε πολλά δύσκολα και επιβεβαιώνει την ιδιότητά του ως ισότιμου πέμπτου μέλους. Η μικρή κάθε πρωί μάς μεταφέρει έγκυρη ενημέρωση – «ο Λαγόπουλος είπε ότι όλα θα πάνε καλά, να μη φοβόμαστε, οι λαγογιατροί θα βρούνε γρήγορα το εμβόλιο». Δεν έχουμε κανέναν λόγο να την αμφισβητήσουμε.

Σκέφτομαι τους αγαπημένους που δεν ζούνε κοντά μου. Κάποιοι απ’ αυτούς προστατευμένοι, κάποιοι όχι. Ο μπαμπάς μου πρόλαβε κι έφυγε αξιοπρεπώς – δεν ξέρω πώς θα μπορούσα να διαχειριστώ την επιβαρυμένη υγεία του (με την άνοια να τα κάνει όλα πιο δύσκολα) κάτω απ’ αυτές τις ακραίες συνθήκες. Σκέφτομαι αυτούς που στοκάρουν ανελέητα τρόφιμα, όταν άλλοι δεν έχουν ένα πιάτο φαΐ. Σκέφτομαι εμένα που έχω ένα κεραμίδι στο κεφάλι μου κι αυτούς που ζουν στον δρόμο. Σκέφτομαι αυτούς που αναζητάνε απεγνωσμένα βοήθεια κι αυτούς που αναζητάνε απεγνωσμένα πέντε λεπτά δημοσιότητας. Σκέφτομαι τους γιατρούς, τους νοσηλευτές, τα κορίτσια στα ταμεία των σούπερ μάρκετ. Σκέφτομαι κι αυτούς που ακόμα δεν κατάλαβαν τίποτα και ονειρεύονται ρωμαϊκές αρένες με πεινασμένα λιοντάρια και Νεομάρτυρες της Μεταλήψεως.

Όταν περάσει κι αυτό, όταν γλιτώσουμε το σαρκίο μας, την αξιοπρέπειά μας, τον ανθρωπισμό μας, ίσως να καταλάβουμε τι άξιζε και τι ήταν για πέταμα. Ίσως να πάρουμε χαμπάρι ότι είχαμε πάρει τη ζωή μας λάθος.

Κι ίσως αλλάξουμε ζωή.[[4]](#footnote-5)

(Πηγή <https://www.lifo.gr/articles/den-eisai-monos/274264/xronokapsoyla-mia-selfie-apo-ti-glykeria-mpasdeki>)

**Κείμενο 2: Κ. Π. Καβάφης, Τα τείχη**

Χωρίς περίσκεψιν, χωρίς λύπην, χωρίς αιδώ  
μεγάλα κ’ υψηλά τριγύρω μου έκτισαν τείχη.

Και κάθομαι και απελπίζομαι τώρα εδώ.  
Άλλο δεν σκέπτομαι: τον νουν μου τρώγει αυτή η τύχη·

διότι πράγματα πολλά έξω να κάμω είχον.  
A όταν έκτιζαν τα τείχη πώς να μην προσέξω.

Aλλά δεν άκουσα ποτέ κρότον κτιστών ή ήχον.

Aνεπαισθήτως μ’ έκλεισαν από τον κόσμον έξω.

**Ερωτήσεις/Δραστηριότητες**

Α. Να παρουσιάσετε περιληπτικά τις κατηγορίες των ανθρώπων τους οποίους η συγγραφέας αναφέρει ότι σκέφτεται στην τρίτη παράγραφο του κειμένου («Σκέφτομαι…Μεταλήψεως») (περίπου 50 λέξεις).

**(μονάδες 15)**

Β1. Χαρακτηριστικό του κειμένου 1 είναι ότι το ύφος του διακρίνεται από μια ταλάντευση ανάμεσα στην ποιητική (κάποτε δραματική) και τη χιουμοριστική (ή ακόμα και ειρωνική) διάθεση. Να εντοπίσετε παραδείγματα που επιβεβαιώνουν την παρατήρηση αυτή και να εξηγήσετε πώς αυτές οι επιλογές σχετίζονται με την επικοινωνιακή περίσταση.

**(μονάδες 15)**

Β.2. Ποια είναι η λειτουργικότητα της αναφοράς στους «εγκλωβισμένους στο σφαγείο της Δρέσδης» και στους «αποκλεισμένους στη μάχη της Μόσχας» στην πρώτη παράγραφο;

**(μονάδες 15)**

Β3. Στις παρακάτω προτάσεις να αλλάξεις τις υπογραμμισμένες φράσεις ώστε το ύφος να γίνει πιο τυπικό:

α)

**(μονάδες 10)**

Γ.

Δ. Με αφορμή τις κοινωνικές κατηγορίες των ανθρώπων που περιγράφει η Μπασδέκη στο άρθρο της, δώστε τη δική σας απάντηση στο παρακάτω ερώτημα, γράφοντας ένα άρθρο για το ιστολόγιο του σχολείου σας.

Σε στιγμές κάποιας μεγάλης κρίσης, όπως η σημερινή, μπορεί ο άνθρωπος να αποβάλει τον ατομικισμό του και να αρθεί στο ύψος των περιστάσεων επιδεικνύοντας αίσθημα κοινωνικής ευθύνης και ανιδιοτελούς αλτρουϊσμού; Με ποιους συγκεκριμένους τρόπους θα μπορούσε ένας συνειδητοποιημένος πολίτης να ανταποκριθεί σε αυτή την πρόκληση;



**(Μένω σπίτι. Εντάξει. Οπωσδήποτε. Αλλά μόνο αυτό;)**

1. Μια διακειμενική αναφορά στο ποίημα του Καρυωτάκη «Εμβατήριο πένθιμο και κατακόρυφο», που ξεκινάει με τον στίχο «Στο ταβάνι βλέπω τους γύψους» Βλ. <https://kithara.to/stixoi/MzY0OTM3ODk1/embatirio-penthimo-kai-katakoryfo-mora-sti-fotia-lyrics> [↑](#footnote-ref-2)
2. <https://www.mixanitouxronou.gr/i-isopedosi-tis-dresdis-apo-tous-simmachous-135-000-amachi-germani-skotothikan-to-90-tis-polis-katastrafike/> [↑](#footnote-ref-3)
3. <https://www.in.gr/2018/10/19/plus/features/mosxa-1941-1942-mitera-ton-maxon/> [↑](#footnote-ref-4)
4. Διακειμενική αναφορά στο ποίημα του Σεφέρη «Άρνηση», που τελειώνει έτσι: «Με τι καρδιά, με τι πνοή,/ τι πόθους και τι πάθος/ πήραμε τη ζωή μας· λάθος!/ Κι αλλάξαμε ζωή». [↑](#footnote-ref-5)