" Ο Παχύς και ο Αδύνατος"
Ανάλυση

Θεματικά κέντρα: 
· Αλλοτρίωση
· Γραφειοκρατία
· Δουλοπρέπεια
ΘΕΜΑ:  Η αλλοτρίωση των ανθρώπινων χαρακτήρων και σχέσεων στο πλαίσιο της γραφειοκρατίας της τσαρικής Ρωσίας.
 ΠΕΡΙΧΟΜΕΝΟ: κοινωνικό, χιουμοριστικό          

Ενότητες και πλαγιότιτλοι
1η ενότητα: Στο σιδηροδρομικό  …Έχω δύο παράσημα  
 Πλαγιότιτλος: Η συνάντηση των δύο φίλων στο σιδηροδρομικό σταθμό
2η ενότητα : Ο Αδύνατος ξαφνικά χλώμιασε … ευχάριστα κατάπληκτοι 
Πλαγιότιτλος: H αλλαγή στάσης του Αδύνατου απέναντι στον Παχύ

Ο τίτλος του κειμένου
Ο τίτλος υποδηλώνει και αποκαλύπτει την ταξική διαφορά των δύο ηρώων:
Ο Παχύς οικονομικά ευκατάστατος, κοινωνικά ανώτερος.
Ο Αδύνατος χαμηλής κοινωνικής και οικονομικής τάξης, με ισχνό εισόδημα.
Η ιστορία θέλει δυο παλιούς συμμαθητές να συναντιούνται στο σταθμό της πόλης, ο ένας (ο Παχύς) μόνος του και ο δεύτερος (ο Αδύνατος)  με όλη την οικογένειά του, δηλαδή την ξερακιανή γυναίκα και το αδιάφορο παιδί του. Οι ανυπόκριτοι και εγκάρδιοι χαιρετισμοί δίνουν τη θέση τους στη χαμέρπεια και την αυλοκολακεία από τη μεριά του δεύτερου και της οικογένειάς του, όταν ο Παχύς ανακοινώνει την επαγγελματική του άνοδο και την κατάκτηση μιας υψηλόβαθμης θέσης στη δημοσιοϋπαλληλική ιεραρχία.
Μια κριτική ματιά στο διήγημα αυτό  επιβεβαιώνει όλα τα χαρακτηριστικά του Τσέχωφ: τη συντομία, τον καυστικό λόγο, τη σαπίλα του τσαρικού καθεστώτος, την κενότητα των ανθρώπων μέσα από τη δραματική τους παρουσίαση. Επιχειρώντας έναν αποσυμβολισμό, ο Παχύς, με Π κεφαλαίο, είναι αυτός που έχει περισσό βάρος, αυτός που κατά τον Αριστοτέλη έχει οδηγηθεί προς την υπερβολή  υλικών αγαθών, χλιδής, εξουσίας, ίσως και αυθαιρεσίας. Το επίθετό του ανάγεται σε όνομα και συμβολοποιείται προσδιορίζοντας τον κάτοχό του με ιδιότητα α) αρρωστημένη, καθώς θέτει κάθε κάτοχο σε επισφαλή σωματική κατάσταση, β) άξια χλευασμού από τους υπόλοιπους, καθώς αν δεν ήταν φορέας εξουσίας εύλογα θα αποκαλούνταν με το προσωνύμιο «ο χοντρός» (είναι δηλαδή το επίθετο μια εξευγενισμένη μορφή από ένα συνηθέστατο και χοντροειδέστατο παρατσούκλι),  γ) του πλούσιου, αυτού που πάντα μπορεί να αγοράζει ό,τι θέλει και να εξουσιάζει με την αγοραστική του ικανότητα αυτούς που δεν έχουν,  δ) άμεσα συνδεδεμένη με αυτόν που δεν έχει αντιστάσεις, με αυτόν που δεν μπορεί να μην ενδώσει στις αδυναμίες του, οι οποίες είναι κατά βάσην υλικές:    
Σε αντιδιαστολή με αυτόν (σε όλα τα επίπεδα: λεκτικό, οικονομικό, σωματικό κ.ά.), στέκει ο Αδύνατος, το άκρο της αριστοτελικής έλλειψης. Ο μη έχων, που ζει παντού και πάντα με το στερητικό «Α», το οποίο δεν μπορεί να αποβάλει ή τουλάχιστον να συμβιβαστεί μαζί του. Ωστόσο και το  δικό του Α είναι κεφαλαίο, αποδίδει ένα όνομα-σύμβολο παραπέμποντας α) στον ασθενικό  άνθρωπο, αυτόν που δεν έχει ένα υγιές βάρος, β) στον οικονομικά αδύνατο, από το κατώτερο ταξικό στρώμα, που πάντα θα αγωνίζεται για να εξισωθεί με τους πλούσιους, γ) σε αυτόν που είναι αδύνατο να ξεπεράσει τη φτώχεια της τσέπης και του πνεύματός του.
  Τα ονόματα-σύμβολα υποβοηθούνται στην αναπαράσταση των ηρώων από τη μυρωδιά τους -τόσο ίδια και τόσο διαφορετική- ώστε να τοποθετείται με τάξη ο καθένας στην κορνίζα  του ταξικού του προφίλ: 
Ο Παχύς μύριζε κρασίλα κι άρωμα, μπόλικο δηλαδή οινόπνευμα, ένδειξη ευζωίας και χαρούμενης διάθεσης (από τη στιγμή που ο οίνος ευφραίνει καρδίαν) και άρωμα, που παραπέμπει σε υψηλή αγοραστική ικανότητα, αφού η διάρκεια και η ένταση  του αρώματος μηδενίζει την πιθανότητα αρώματος του τύπου. Ωστόσο, η μυρωδιά που φτάνει στη μύτη του αναγνώστη δεν είναι καθόλου ευχάριστη: είναι η μυρωδιά ανθρώπου άπλυτου και ενδοτικού στις μικρές και -γιατί όχι-  στις μεγάλες προκλήσεις της ζωής. 
Από την άλλη ο Αδύνατος: Αναδινόταν από πάνω του μια μυρουδιά από χοιρομέρι και κατακάθια καφέ. Το χοιρομέρι, με τη βάρβαρη ηχητική του απόδοση, όσο και το κατακάθι, το οποίο γλύφει ο Αδύνατος με μανία για να κορέσει την επιθυμία του, συνιστούν τον κόσμο του φορέα τους: αυτόν που εξαντλεί κάθε οικονομική του ικανότητα αξιοποιώντας πολλές φορές ακόμη και το ευτελές – με τη λογική ότι τίποτα δεν είναι για πέταμα- προσπαθώντας να αναρριχηθεί λίγο ψηλότερα, γλύφοντας τα κόκαλα που αφήνουν οι παχείς αηδιασμένοι από το δικό τους κορεσμό. Ο Αδύνατος: Ένα κατακάθι που προσπαθεί μάταια να αποκολληθεί από την κολλώδη ουσία της καταγωγής του.
  Πέρα από τη μυρωδιά είναι και το εκτόπισμα που μηχανεύεται ο συγγραφέας για να εξοπλίσει τον κάθε ήρωά του:  Ο Παχύς κάνει την παρουσία του ολομόναχος, είναι αυτάρκης και γεμάτος αυτοπεποίθηση, είναι κύριος του εαυτού του και των άλλων, δεν έχει ανάγκη από άλλα πρόσωπα που θα γεμίζουν το λογοτεχνικό σκηνικό. Κουβαλά μόνο τη μυρωδιά του πλούτου, που μάλλον αναξιοκρατικά απέκτησε. Απέναντι σε αυτόν κάνει την παρουσία του ο Αδύνατος, που για να μπορέσει να σταθεί απέναντι στον Παχύ επιστρατεύει όλη την -επίσης λιπόσαρκη- οικογένειά του. Φαίνεται ότι ο Τσέχωφ, αθροιστικά λειτουργώντας, επιχειρεί να ζυγοσταθμίσει μια ζυγαριά με όλους τους λιπόσαρκους της μιας μεριάς να αγκομαχούν για να σηκώσουν το βάρους του ταξικού τους ονείρου.
Το πραγματικό όνομα του πρώτου «Μίσια», ετυμολογημένο από το «Μιχαήλ». Μιχαήλ ή Μιχάλης (εβραϊκό όνομα, το οποίο σημαίνει «Όμοιος με τον Θεό» ή «συνδεμένος με τον Θεό»). Με λίγα λόγια ο Παχύς είναι αυτός που συγκεντρώνει εξουσία θεϊκή από τη στιγμή που είναι ψηλότερα στη δημοσιοϋπαλληλική ιεραρχία. Το όνομά του προοικονομεί την κοινωνική του ανωτερότητα και την υποταγή-προσκύνημα στο οποίο θα επιδοθεί αμέσως μετά την επαγγελματική αναγνώριση του τελευταίου 
ο Αδύνατος: Με το χαρακτηριστικό από τον συγγραφέα  όνομα «Πορφύρης», από τη χρωστική ουσία της πορφύρας που χαρίζει ανεξίτηλο κατακόκκινο χρώμα στον κάτοχο της. Κατακόκκινος από το άγχος να προλάβει τα πάντα, από τα νεύρα του που δεν είναι πλούσιος και που έχει να αντιπαραβάλει στα δυο παράσημα του Παχύ τις ξύλινες ταμπακέρες που κατασκευάζει ως δεύτερη απασχόληση επιβίωσης, από ντροπή για την κατάντια του, από την ψεύτικη συστολή που, αναμεμιγμένη με τη ζηλοφθονία, τον περιβάλλει όταν βλέπει το φίλο του να τον έχει κατά πολύ προσπεράσει, από την αμηχανία του μπροστά στην αέναη, κρυφή λειτουργία του τσαρικού καθεστώτος, που δε σταματάει να αναδεικνύει κάποιους ερήμην του. Ανόητο γελάκι από τη μεριά του και στη συνέχεια ένα παραλήρημα με ό,τι πιο ωραίο μπορεί να εκστομίσει από στήθους ο έρμος μεσοαστός παρά τη δυσανασχέτηση του Παχύ φίλου του:
 Φτάνει λοιπόν, πάψε!», είπε μορφάζοντας ο Παχύς. «Γιατί αυτό το ύφος; Εγώ κι εσύ είμαστε φίλοι από παιδιά κι αυτή εδώ η δουλοπρέπεια δεν έχει κανένα νόημα!.Προς Θεού… Τι, εσείς…», κρυφογέλασε ο Αδύνατος, ζαρώνοντας πιο πολύ ακόμα. «Η ευμένεια της εξοχότητάς σας… είναι σαν ζωογόνα δροσιά… Να, εξοχότατε, αποδώ ο γιος μου ο Ναθαναήλ… η γυναίκα μου η Λουίζα, Λουθηρανή, ας πούμε…
  Χαρακτηριστικές οι επαναλήψεις στις οποίες επιδίδεται προκειμένου να καλύψει με την πολυλογία την έκπληξη -ίσως και ζηλοφθονία- από την οποία διακατέχεται ή μάλλον την τυπική ένδειξη σεβασμού, την οποία οφείλει από κοινωνική ασυνειδησία και μόνο να εκδηλώσει.
Τέλος, η ευλάβεια προς τον Μίσια-Θεό κορυφώνεται με τη βαθιά υπόκλιση, η οποία,  μέσα από την επενέργεια που έχει στα υπόλοιπα μέλη της οικογένειας, επισύρει ένα κύμα ψεύτικης ταπεινοσύνης:

Τα παρατσούκλια και τι υποδηλώνουν
 Ηρόστρατος: πυρπόλησε το ναό της Αρτέμιδος στην Έφεσο για να μείνει γνωστό το όνομά του στην ιστορία = μπορεί να κάνει τα πάντα για να ανέλθει στην εξουσία (όπως ο Παχύς) [υπάρχει στα αγγλικά ο όρος Herostrat fame = δόξα με κάθε μέσο]
Εφιάλτης: ο προδότης στη μάχη των Θερμοπυλών = έτοιμος μπροστά στην εξουσία να προδώσει αρχές και αξιοπρέπεια 

Αφηγηματικοί τρόποι
Αφήγηση η οποία εναλλάσσεται με διάλογο
γ΄πρόσωπη αφήγηση/ αφηγητής αμέτοχος, ετεροδιηγητικός 
Στην αφήγηση κυριαρχεί η περιγραφή των χαρακτήρων, η περιγραφή της κοινωνικής τους θέσης καθώς και η περιγραφή των αντιδράσεών τους σε όσα συμβαίνουν (σχολιασμός εκ μέρους του αφηγητή).

Γιατί ο αδύνατος αναφέρει τόσες φορές την καταγωγή της γυναίκας του;
Ο λόγος για τον οποίο ο αδύνατος επιμένει τρεις φορές σ' αυτό το ζήτημα είναι επειδή νιώθει περήφανος για το γεγονός ότι έχει παντρευτεί μια Γερμανίδα. Εκείνη την εποχή η γερμανική μειονότητα της Ρωσίας θεωρούνταν προοδευμένη, πλούσια και αριστοκρατική, επομένως ο αδύνατος θεωρεί ότι ο γάμος με μια τέτοια γυναίκα αποτελεί γι' αυτόν δείγμα κοινωνικής  ανόδου. 

Σε τι αποσκοπεί ο Τσέχωφ παρουσιάζοντας την αιφνιδιαστική αλλαγή στη  συμπεριφορά του αδυνάτου απέναντι στον παχύ;
Ο Τσέχωφ προσπαθεί εδώ να ασκήσει κοινωνική κριτική στο καθεστώς της Τσαρικής Ρωσίας στο τέλος του 19ου αιώνα. Στην κοινωνία επικρατεί ένα κύμα ανασφάλειας και φόβου, το οποίο επηρεάζει τις διαπροσωπικές σχέσεις. Η ιεραρχία της γραφειοκρατίας επηρεάζει την στάση των κατωτέρων στελεχών απέναντι στα ανώτερα, τα οποία κατοχυρώνουν την εξουσία τους όχι με τον σεβασμό, αλλά με τον φόβο. Μ' αυτόν τον τρόπο καταπατούν την ανθρώπινη αξιοπρέπεια. Βέβαια ο παχύς δεν έχει δείξει δείγματα παρόμοιας καταπιεστικής συμπεριφοράς και μάλιστα δείχνει να ενοχλείται, αλλά ο αδύνατος συμπεριφέρεται δουλοπρεπώς, στηριγμένος προφανώς σε προηγούμενη εμπειρία του.

Ο τίτλος του κειμένου 
Ο λόγος για τον οποίο ο Τσέχωφ επιλέγει το συγκεκριμένο τίτλο είναι: 
α) επειδή θέλει να δώσει μια αίσθηση κωμικότητας στον αναγνώστη 
β) επειδή θέλει να μετατρέψει τα συγκεκριμένα πρόσωπα σε χαρακτήρες που ισχύουν σε όλες τις εποχές 
γ) δείχνει ανάγλυφα την διαφορά της κοινωνικής θέσης ανάμεσα στους δύο πρωταγωνιστές 

Με ποια μέσα ο Τσέχωφ ζωντανεύει την αλλαγή στάσης του αδύνατου απέναντι στον παχύ;
α) με την λεπτομερή περιγραφή των σωματικών αντιδράσεων του αδυνάτου στο άκουσμα της ανώτερης θέσης που έχει ο παχύς 
β) με το γεγονός ότι χάνει τα λόγια του και δυσκολεύεται να αρθρώσει ολοκληρωμένο λόγο 
γ) με την αλλαγή από τον οικείο σε επίσημο λόγο και από τον ενικό στον πληθυντικό 
δ) με την δουλοπρέπεια και τις κολακείες που ο αδύνατος απευθύνει στον παχύ 

Η εικόνα της οικογένειας του αδυνάτου στο κείμενο
Η οικογένεια του αδυνάτου παίζει δευτερεύοντα ρόλο στο κείμενο, όπως αποδεικνύεται και από το γεγονός ότι δε συμμετέχει καθόλου στον διάλογο. Η γυναίκα του αδυνάτου δεν παρουσιάζεται ως αυτόνομη προσωπικότητα, αλλά μόνο  ως μέσο κοινωνικής καταξίωσης από την οπτική γωνία του συζύγου της. Τα ο παιδί υιοθετεί τη δουλοπρεπή συμπεριφορά του πατέρα του απέναντι στον κοινωνικά ανώτερο, γεγονός που δείχνει ότι έχει ανατραφεί από τους γονείς του με τέτοιο τρόπο, ώστε να σέβεται την ιεραρχία της ρωσικής κοινωνίας. Συνεπώς το δίδαγμα του Τσέχωφ προς τους αναγνώστες του είναι ότι η κοινωνία επιβάλλει με  τον τρόπο της στάσεις και αντιλήψεις στα μέλη της, οι οποίες είναι πολύ δύσκολο να αλλάξουν.

