ΟΔΥΣΣΕΑΣ ΕΛΥΤΗΣ

Δώρο ασημένιο ποίημα



Το 1969 ο Οδυσσέας Ελύτης εγκαταλείπει την Ελλάδα εξαιτίας της δικτατορίας και μεταβαίνει στο Παρίσι. Εκεί ξεκινά να γράφει την ποιητική συλλογή Το Φωτόδεντρο και η Δέκατη Τέταρτη Ομορφιά, στην οποία περιλαμβάνεται και το ποίημα «Δώρο Ασημένιο Ποίημα». 
Με τρόπο υπαινικτικό και προσεκτικά κρυμμένο, ο ποιητής ασκεί κριτική στο δικτατορικό καθεστώς και υπερασπίζεται την αξία της δημοκρατίας – μιας ιδέας που είχε απομακρυνθεί από τη συνείδηση του ελληνικού λαού, τόσο λόγω της βίαιης επιβολής των συνταγματαρχών όσο και εξαιτίας του ξενόφερτου θεσμού της βασιλείας που προηγήθηκε.
Ο Ελύτης θεωρεί πως η Ελλάδα έχει αλλοιώσει την αυθεντική της ταυτότητα, επηρεασμένη από άλλους λαούς που δεν διαθέτουν την ίδια ιστορική και πνευματική κληρονομιά. Έτσι, το «ασημένιο ποίημα» που μας χαρίζει λειτουργεί ως σύμβολο ελπίδας: μια ευχή να μπορέσει η χώρα να αποτινάξει όχι μόνο τη δικτατορία, αλλά και κάθε μορφή ανελευθερίας ή ξενόφερτου πολιτικού προτύπου.
Η βαθιά ανάγκη για ελευθερία, η νοσταλγία για μια αυθεντικά ελληνική πραγματικότητα και η πίστη στην αναγέννηση της δημοκρατίας είναι τα συναισθήματα που συγκινούν τον ποιητή και που επιδιώκει να μεταδώσει στους αναγνώστες του.





ΤΙΤΛΟΣ: «Δώρο ασημένιο ποίημα»
Ο τίτλος λειτουργεί συμβολικά: το ποίημα είναι δώρο· κάτι πολύτιμο αλλά άυλο, που δεν αγοράζεται· κι επειδή είναι ασημένιο, λάμπει διακριτικά, όχι εκτυφλωτικά — όπως η αλήθεια και η ποίηση μέσα σε σκοτεινούς καιρούς.

ΘΕΜΑ
Το ποίημα εκφράζει τη δύναμη της ποίησης και της αλήθειας απέναντι στην καταπίεση και την ανελευθερία. Ο ποιητής, ζώντας την εξορία του (την περίοδο της δικτατορίας), αναζητά την ουσία της πατρίδας, της γλώσσας και της ποίησης.
Δείχνει πως, ακόμη κι όταν όλα μοιάζουν χαμένα, η τέχνη και η αλήθεια μένουν το πιο πολύτιμο δώρο του ανθρώπου.

ΚΕΝΤΡΙΚΕΣ ΙΔΕΕΣ
· Η γλώσσα του ποιητή είναι άρρηκτα δεμένη με τη φύση και την πατρίδα του.
· Η πατρίδα έχει αλλοιωθεί από ξένες επιρροές και εξουσίες.
· Ο ποιητής – άνθρωπος της αλήθειας διώκεται, φυλακίζεται, φιμώνεται.
· Η αλήθεια και η ποίηση παραμένουν, όμως, ο μόνος τρόπος αντίστασης και ελπίδας.
· Η ποίηση είναι δώρο — «ασημένιο», καθαρό, τίμιο — που χαρίζεται σε όλους.

ΑΦΗΓΗΜΑΤΙΚΟΙ ΤΡΟΠΟΙ
· Αφήγηση (εξιστόρηση σκέψεων και εμπειριών του ποιητή)
· Περιγραφή (πατρίδα, αλώνι, παιδιά)
· Στοχασμός / Λυρικός μονόλογος (φιλοσοφικός στοχασμός πάνω στη γλώσσα, την εξορία και την ποίηση)
· Συμβολισμός (αλώνι, παιδιά, δώρο, ασημένιο, κύματα)

ΑΦΗΓΗΜΑΤΙΚΕΣ ΤΕΧΝΙΚΕΣ
· Εσωτερική εστίαση: Ο αναγνώστης βλέπει μέσα από τα μάτια και τη σκέψη του ίδιου του ποιητή.
· Συμβολισμός και αλληγορία: Κάθε εικόνα (αλώνι, παιδιά, δώρο) έχει βαθύτερο νόημα.
· Αντίθεση: Σκοτάδι – φως, εξορία – πατρίδα, απώλεια – δώρο.
· Εικόνες της φύσης για να αποδοθεί η ψυχική κατάσταση.
· Ελλειπτικός λόγος, χωρίς ρήματα πολλές φορές, που δημιουργεί αίσθηση στοχασμού και βάθους.

ΓΛΩΣΣΑ
Καθαρή, λυρική, στοχαστική. Συνδυάζει το σύγχρονο λεξιλόγιο με ποιητικές εικόνες και αρχαιοπρεπείς αναφορές. Έχει μεταφορικό και συμβολικό χαρακτήρα. Μουσικότητα, ρυθμός και παύσεις που θυμίζουν ελεύθερο στίχο.

ΥΦΟΣ
Εξομολογητικό και φιλοσοφικό. Στοχαστικό και αντιστασιακό, με πνευματική ηρεμία. Συνδυάζει μελαγχολία και ελπίδα, πόνο και καθαρότητα.






Ερμηνευτική προσέγγιση
1η στροφή
«Ξέρω πως είναι τίποτε όλ’ αυτά / και πως η γλώσσα που μιλώ δεν έχει αλφάβητο»
Ο ποιητής ξεκινά με ταπεινοφροσύνη και αμφισβήτηση. Φαίνεται να λέει πως η γλώσσα του, η ποίησή του, δεν έχει «αλφάβητο» — δεν έχει σύστημα, κανόνες ή αναγνώριση μέσα στην εποχή της ανελευθερίας. Όμως, στην πραγματικότητα, υπονοεί ότι η αληθινή γλώσσα είναι υπέρλογη, εσωτερική, και δεν μετριέται με ανθρώπινα μέτρα.
(Ο ποιητής αρχίζει τον λόγο του παραδεχόμενος πως όσα πρόκειται να εκφράσει δεν είναι κάτι συγκεκριμένο ή χειροπιαστό. Πρόκειται για μια ιδέα, ένα αίσθημα δύσκολο να αποδοθεί με λόγια. 
Η γλώσσα που χρησιμοποιεί ο ποιητής δεν ανήκει σε κάποιο έθνος ούτε έχει αλφάβητο∙ είναι η γλώσσα της ψυχής, εκείνη που μπορεί να αντιληφθεί και να εκφράσει βαθύτερες και πιο ουσιαστικές ιδέες απ’ όσες μπορούν να ειπωθούν με συνηθισμένα λόγια. Πρόκειται για μια «γλώσσα» που δεν αποτελείται από γράμματα, αλλά από συναισθήματα εξαγνισμένα μέσα από τον πόνο και τη δοκιμασία∙ από τη γνώση και τη σοφία που αποκτά κανείς περνώντας δύσκολες εμπειρίες και φτάνοντας σε βαθύτερες αλήθειες.)

2η στροφή
«Αφού και ο ήλιος και τα κύματα είναι μια γραφή συλλαβική που την αποκρυπτογραφείς μονάχα στους καιρούς της λύπης και της εξορίας»
Η φύση (ήλιος, κύματα) μιλά μια μυστική γλώσσα. Αυτή η «γραφή» γίνεται κατανοητή μόνο όταν ο άνθρωπος βιώνει πόνο, απώλεια, εξορία — δηλαδή, όταν έρχεται σε επαφή με την ουσία της ύπαρξης. Η ποίηση λοιπόν είναι αποκρυπτογράφηση του κόσμου, που γίνεται μέσω της ευαισθησίας και του πόνου.
(Πρόκειται για μια «συλλαβική» γλώσσα, φτιαγμένη από τους ήχους του ήλιου και της θάλασσας∙ μια γλώσσα της φύσης, που μπορεί κανείς να την αισθανθεί και να τη «διαβάσει» μόνο όταν βρίσκεται μόνος, μακριά από την καθημερινή φασαρία και τους περισπασμούς. Μόνο στην απομόνωση, όταν είσαι αποκομμένος από την πατρίδα σου και τα γεγονότα που πληγώνουν, μπορείς πραγματικά να αφουγκραστείς το μήνυμα της γης — τις αξίες, την αρμονία και την ομορφιά που σου αποκαλύπτει.
Η φύση, με την ελευθερία και την αγνότητά της, που δεν υποτάσσεται σε κανέναν τύραννο, δείχνει τον ουσιαστικό δρόμο της ζωής και της αλήθειας.)

3η στροφή
«Κι η πατρίδα μια τοιχογραφία μ’ επιστρώσεις διαδοχικές φράγκικες ή σλαβικές
που αν τύχει και βαλθείς για να την αποκαταστήσεις πας αμέσως φυλακή και δίνεις λόγο»
Η πατρίδα παρουσιάζεται σαν τοιχογραφία — ένα πολύτιμο έργο τέχνης που όμως έχει σκεπαστεί από ξένες επιρροές (φράγκικες, σλαβικές). Όποιος προσπαθεί να την αποκαταστήσει, να δείξει την αυθεντική της μορφή, διώκεται.
Εδώ ο Ελύτης υπαινίσσεται τη λογοκρισία και την καταστολή της δικτατορίας.
Ο αληθινός πατριώτης και ποιητής είναι αυτός που τολμά να αποκαλύψει την αλήθεια, παρότι κινδυνεύει.
(Ο νους σου ταξιδεύει στην πατρίδα, που έχει υποστεί πολλά δεινά και έχει χάσει τη γνήσια της ταυτότητα, δεχόμενη επιρροές από ξένους πολιτισμούς. Υπάρχουν στοιχεία φράγκικα ή σλαβικά, όπως η βασιλεία ή η πλήρης υπακοή σε καθεστώτα που αφαιρούν κάθε δυνατότητα επιλογής και περιορίζουν την πρόσβαση των πολιτών σε διαφορετικές ιδέες και πολιτικές δομές. Έτσι συμβαίνει και με την Ελλάδα υπό τον έλεγχο ενός αυταρχικού καθεστώτος — την Ελλάδα που γέννησε τη Δημοκρατία και θα έπρεπε να καθορίζει και όχι να δέχεται τις επιρροές των άλλων.
Κι όμως, γνωρίζεις καλά ότι σε μια τέτοια εποχή, κάθε προσπάθεια να επαναφέρεις την αυθεντική ταυτότητα της Ελλάδας ή απλώς να αναφερθείς στο δημοκρατικό παρελθόν της, μπορεί να οδηγήσει σε καταδίωξη ή φυλάκιση από το καθεστώς.)
4η στροφή
«Σ’ ένα πλήθος Εξουσίες ξένες μέσω της δικής σου πάντοτε
Όπως γίνεται για τις συμφορές»
Η αλλοίωση δεν έρχεται μόνο «απ’ έξω», αλλά και από μέσα.
Οι ξένες εξουσίες επιβάλλονται μέσω της δικής μας, δηλαδή μέσω των δικών μας συμβιβασμένων ανθρώπων. Η ευθύνη για την παρακμή είναι και εσωτερική.


(Θα κληθείς να δώσεις εξηγήσεις άμεσα στην εξουσία του δικτατορικού καθεστώτος, αλλά και έμμεσα σε άλλες δυνάμεις που κινούν τα νήματα πίσω από τους δικτάτορες και τους υποστηρίζουν. Ξέρεις ότι ένα τέτοιο καθεστώς δεν αναπτύχθηκε μόνον του· έχει ενθαρρυνθεί και στηριχτεί από τρίτους παράγοντες. Θα βρεθείς να δίνεις εξηγήσεις σε κάποιους διαμέσου άλλων, όπως συμβαίνει και με τις συμφορές: δεν φαίνεται πάντα ποια είναι η πραγματική τους αιτία, αλλά μόνο η αφορμή ή το τυχαίο σημάδι που τις προκαλεί.)


5η στροφή
«Όμως, ας φανταστούμε σ’ ένα παλαιών καιρών αλώνι που μπορεί να ’ναι και σε πολυκατοικία ότι παίζουνε παιδιά και ότι αυτός που χάνει
πρέπει σύμφωνα με τους κανονισμούς να πει στους άλλους και να δώσει μιαν αλήθεια»
Ο ποιητής προτείνει μια ειρηνική, παιδική εικόνα. Το αλώνι (παραδοσιακός, ελληνικός χώρος) μεταφέρεται συμβολικά ακόμη και μέσα σε μια πολυκατοικία — δηλαδή μέσα στη σύγχρονη πόλη. Τα παιδιά αντιπροσωπεύουν την αγνότητα και το μέλλον.
Στο παιχνίδι τους, ο «χαμένος» πρέπει να πει μιαν αλήθεια. Άρα, μέσα από την απώλεια, τη δοκιμασία και το παιχνίδι της ζωής, ο άνθρωπος καταλήγει να κρατά το πιο πολύτιμο δώρο: την Αλήθεια.
(Με τον ίδιο τρόπο, και αυτό το ποίημα αποτελεί μια προσπάθεια να εκφραστεί μια αλήθεια, να αποκαλυφθεί η σκέψη του ποιητή, που δεν μπορεί να δεχτεί ότι η χώρα του — η Ελλάδα, μητέρα της δημοκρατίας και ενός πλούσιου πνευματικού πολιτισμού — βρίσκεται δέσμια ενός δικτατορικού καθεστώτος και υπό τον έλεγχο εκείνων που αρνούνται να της επιτρέψουν να αναπτύξει τη δημοκρατική της προοπτική.)

6η στροφή (καταληκτική)
«Οπόταν βρίσκονται στο τέλος όλοι να κρατούν στο χέρι τους ένα μικρό
δώρο ασημένιο ποίημα.»
Το τελικό δώρο είναι το ποίημα: η αλήθεια, η δημιουργία, η αντίσταση απέναντι στο ψέμα και στην εξουσία. Όλοι μπορούν να το κρατούν — δηλαδή, η ποίηση ανήκει σε όλους. Είναι δώρο κοινό, φωτεινό, ανθρώπινο.

ΜΗΝΥΜΑ
Το ποίημα μεταδίδει μια φιλοσοφική και ηθική αλήθεια: Η αλήθεια, η ποίηση και η αγάπη για την πατρίδα δεν φυλακίζονται. Μπορεί να χάσεις τα πάντα, αλλά στο τέλος «κρατάς στο χέρι σου ένα μικρό, δώρο ασημένιο ποίημα» — δηλαδή τη δύναμη του πνεύματος και του λόγου.
Σε δύσκολους καιρούς ανελευθερίας, η ποίηση και η αλήθεια είναι η ύστατη πράξη ελευθερίας. Η πνευματική δημιουργία είναι η αντίσταση του ανθρώπου απέναντι στο σκοτάδι.






ΕΛΕΥΘΕΡΟΙ ΠΟΛΙΟΡΚΗΜΕΝΟΙ
ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΟΛΩΜΟΣ

Η ποιητική σύνθεση «Ελεύθεροι Πολιορκημένοι» εντάσσεται στα έργα που ανήκουν στην ώριμη δημιουργική φάση του ποιητή, η οποία ταυτίζεται με την τρίτη περίοδο της συνολικής του παραγωγής (1833–1849). Σ’ αυτήν την περίοδο παρατηρείται η πλήρης ωρίμανση του ύφους και της θεματικής του Σολωμού, με έμφαση σε μεγάλης κλίμακας αφηγηματικές συνθέσεις που συνδυάζουν λυρικά και επικά στοιχεία, πλούσια συμβολική γλώσσα και βαθιά ηθική προβληματική.

Το έργο παρέμεινε ημιτελές και μας έφτασε μέσω χειρογράφων αποσπασμάτων, που αντιστοιχούν σε τρία σχεδιάσματα:
· Α΄ Σχεδίασμα (1829–1830): Ο Σολωμός άρχισε να το επεξεργάζεται ήδη από το 1829, θέτοντας τις πρώτες βάσεις του έργου.
· Β΄ Σχεδίασμα (1833–1844): Ασχολήθηκε με αυτό για περίπου δώδεκα χρόνια, εμπλουτίζοντάς το σε βάθος και σε πλούτο θεματικών λεπτομερειών.
· Γ΄ Σχεδίασμα (1844–1849): Περιέχει περιορισμένες αναφορές σε εξωτερικά στοιχεία και λεπτομέρειες· αντιπροσωπεύει την περίοδο κατά την οποία ο Σολωμός στράφηκε σε θεωρητικές και φιλοσοφικές αναζητήσεις.


Η γλώσσα του ποιήματος είναι πλούσια και χρησιμοποιεί ποικιλία λέξεων και επιθέτων. Οι εννοιολογικές αποχρώσεις διατηρούνται χωρίς να χάνεται η σαφήνεια και η πυκνότητα των στίχων. Η χρήση υποκοριστικών ενισχύει τον λυρικό χαρακτήρα.
Είδος: επικολυρικό 
Θέμα: Οι δυσκολίες των πολιορκημένων Μεσολογγιτών να κατακτήσουν την ηθικοψυχική ελευθερία· η πείνα και η άνοιξη ως σύγκρουση μεταξύ του ενστίκτου αυτοσυντήρησης και της οργιαστικής παρουσίας της ζωής.
Γλώσσα: δημοτική, με υποκοριστικά (π.χ. «σκουληκάκι»), δραματικό Ενεστώτα και διάλογο· παραστατικότητα, ζωντάνια, διάρκεια σαν να συμβαίνει μπροστά μας. 
Ύφος: παραστατικό, με έντονες εικόνες 
Τόπος: Μεσολόγγι 
Χρόνος: Απρίλιος 1826 
Αφηγητής: ετεροδιηγητικός 
Αφηγηματικοί τρόποι: αφήγηση και διάλογος (α’ απόσπασμα), αφήγηση (β’ απόσπασμα) 
Στίχος: 15σύλλαβος, ιαμβικός, με ζευγαρωτή ομοιοκαταληξία
	

Η ποιητική σύνθεση «Ελεύθεροι Πολιορκημένοι» —ο αρχικός τίτλος της ήταν «Χρέος»— δεν ολοκληρώθηκε ποτέ ως ενιαίο έργο, όπως συμβαίνει και με άλλες μεγαλεπήβολες δημιουργίες της ώριμης ποιητικής περιόδου του Σολωμού. 
Το περιεχόμενο αντλεί έμπνευση από ένα ιστορικό γεγονός: τη δεύτερη πολιορκία του Μεσολογγίου από τους Τούρκους, που έλαβε χώρα μεταξύ Απριλίου ή Μαΐου 1825 και Απριλίου 1826.
Η σύνθεση διαθέτει σαφές ιστορικό πλαίσιο, αλλά ο ποιητής το υπερβαίνει, μετουσιώνοντας τα γεγονότα σε ποιητική εμπειρία και αναδεικνύοντας την έννοια της ηθικής ελευθερίας.
Από αυτό εξηγείται και η αντιφατική σημασία (= οξύμωρο σχήμα) του τίτλου «Ελεύθεροι Πολιορκημένοι»: Υλικά, οι άνθρωποι είναι πολιορκημένοι από τις υπέρτερες στρατιωτικές δυνάμεις και, εσωτερικά, από την πείνα, τις σωματικές στερήσεις και τη γοητεία της φύσης και της ζωής γενικότερα. Παρ’ όλα αυτά, ηθικά παραμένουν ελεύθεροι: διαθέτουν ισχυρή βούληση να αγωνιστούν με αυταπάρνηση ενάντια σε όλες αυτές τις δυνάμεις και στους πειρασμούς της ζωής ή της φύσης. Έτσι, η ελευθερία τους είναι πνευματική και ψυχική· καθοδηγούνται από το αδιάσπαστο φρόνημα και την εσωτερική τους ανεξαρτησία.
Κείμενο ‒Ερμηνεία
 
Απόσπασμα Ι
                   Άκρα του τάφου σιωπή στον κάμπο βασιλεύει·
                   Λαλεί πουλί, παίρνει σπυρί, κι η μάνα το ζηλεύει.
                   Τα μάτια η πείνα εμαύρισε· στα μάτια η μάνα μνέει·
                   Στέκει ο Σουλιώτης ο καλός παράμερα και κλαίει:
                  «Έρμο τουφέκι σκοτεινό, τι σ’ έχω γω στο χέρι;
                      Οπού συ μου ‘γινες βαρύ κι ο Αγαρηνός το ξέρει».

Θέμα: η πείνα και οι συνέπειές της στους πολιορκημένους του Μεσολογγίου.

στ. 1: «Άκρα του τάφου σιωπή στον κάμπο βασιλεύει·»
Ο στίχος εισάγει το βασικό θέμα. Στον κάμπο γύρω από το Μεσολόγγι επικρατεί απόλυτη σιγή, σαν να έχει νεκρωθεί κάθε κίνηση. Το τοπίο φαίνεται ακινητοποιημένο, ερημικό και άψυχο. Η εικόνα αυτή προβάλλει μια αίσθηση εγκατάλειψης και προμηνύει τον θάνατο, κάτι που ενισχύεται από τις ιδιαίτερα δυνατές και υποβλητικές λέξεις του στίχου. Παράλληλα, η σιωπή αυτή μεταδίδει την αίσθηση της έλλειψης ζωής και κίνησης, η οποία μπορεί να οφείλεται στην απόγνωση των ανθρώπων, αλλά ταυτόχρονα και σε μια σιωπηλή, σχεδόν απόκρυφη ηρεμία πριν από την αποφασιστική έξοδο για την ελευθερία. Ίσως, επίσης, να υποδηλώνει μια στιγμή αναμονής ή παύσης στις πολεμικές ενέργειες.
Μορφή του στίχου: πυκνός σε νόημα και λιτός στην έκφραση.

στ. 2: «Λαλεί πουλί, παίρνει σπυρί, κι η μάνα το ζηλεύει.»
Ο στίχος τώρα μεταβαίνει από το γενικό στο συγκεκριμένο: από τον κάμπο, που συμβολίζει το ευρύτερο πλαίσιο, στο μικρό κομμάτι της ζωής, που εκπροσωπεί το πουλί. Από την απόλυτη σιωπή του κάμπου περνάμε στο κελάηδημα του πουλιού. Ο ρόλος μοιράζεται ανάμεσα στο πουλί, που βρίσκει τροφή και κελαηδά, και στη μάνα, που υποφέρει τόσο από την πείνα, ώστε ζηλεύει την ελευθερία και την τροφή του πουλιού. Η πείνα πιέζει ασφυκτικά τη ζωή της μάνας, την έχει καταστήσει ανίκανη να δράσει ή να σκεφτεί οτιδήποτε άλλο παρά να παρακολουθεί παθητικά: να ζηλεύει και να θαυμάζει το πουλί, κάτι που σε φυσιολογικές συνθήκες δεν θα της προκαλούσε καμία εντύπωση, αφού ο άνθρωπος βρίσκεται πάνω από το ζώο.
Στον στίχο αυτό παρατηρούμε την παρουσία δύο ζωντανών όντων: α) η μάνα, που αντιπροσωπεύει την ανθρώπινη πλευρά· β) το πουλί, που εκφράζει τη ζωική ελευθερία. Η ανθρώπινη ύπαρξη πλήττεται και φθίνει λόγω απόλυτης στέρησης και εξάντλησης, ενώ η ζωική παρουσία δείχνει να παραμένει ελεύθερη και ικανή να επιβιώσει, σε αντίθεση με τη μάνα που παλεύει για την επιβίωσή της και ζει σε απόγνωση.

στ. 3: «Τα μάτια η πείνα εμαύρισε· στα μάτια η μάνα μνέει·»
Η σκληρή δοκιμασία της πείνας αποτυπώνεται εδώ μέσα από την εικόνα των μαυρισμένων ματιών. Τα μάτια, ως από τα πιο σημαντικά αισθητήρια όργανα του ανθρώπου, γίνονται καθρέφτης της ψυχής αλλά και της στέρησης που βιώνει το σώμα. Τα μάτια της μάνας έχουν σκοτεινιάσει εξαιτίας της πείνας, δείχνοντας τη βαριά εξάντληση και τη φθορά του σώματός της. Παράλληλα, μέσα σε αυτά αναβλύζει και η αποφασιστικότητα για αντίσταση: η μάνα ορκίζεται να αγωνιστεί μέχρι τέλους για την ελευθερία. Παρά το βάρος της πείνας και των άλλων στερήσεων, οι Πολιορκημένοι δεν λυγίζουν, δεν χάνουν το ηθικό τους και δεν αφήνουν να τους κυριεύσει η ηττοπάθεια. Η ψυχική τους δύναμη παραμένει ακέραιη, αποτρέποντας την πλήρη κατάρρευσή τους και οποιαδήποτε παράδοση στον εχθρό ή προδοσία.

στ. 4: «στέκει ο Σουλιώτης ο καλός παράμερα και κλαίει»
Η θέση του Σουλιώτη πολεμιστή είναι εξίσου τραγική με αυτή της μάνας. Από την εικόνα του άμαχου πληθυσμού μεταφερόμαστε στους μαχητές. Ο Σουλιώτης περιγράφεται ως «καλός», όχι με την έννοια του ευγενικού χαρακτήρα, αλλά ως ενάρετος πολεμιστής, γενναίος και άξιος, που ξεχωρίζει για την ανδρεία και την αφοσίωσή του στη μάχη. Παρά αυτή την αρετή, τώρα τον βλέπουμε να στέκεται στην άκρη και να κλαίει. Το «παράμερα» δείχνει ότι είναι προσωρινά αδρανής, απομονωμένος, λόγω της πείνας και της γενικής στέρησης. Το κλάμα του δεν είναι από φόβο ή αδυναμία· θρηνεί επειδή η πραγματικότητα τον υποχρεώνει να αναστείλει τη δράση του, ενώ επιθυμεί να πολεμήσει. Το συναίσθημα που εκφράζει είναι αποτέλεσμα της σύγκρουσης ανάμεσα σε όσα θέλει και σε όσα μπορεί να πράξει. Η εικόνα αυτή είναι βαθιά τραγική, καθώς αντικατοπτρίζει την υποδούλωση, την πολιορκία από παντού, αλλά και την αταλάντευτη βούληση να συνεχιστεί ο αγώνας παρά την εξάντληση και τη στέρηση.

στ. 5–6: «Έρμο τουφέκι σκοτεινό, τι σ’ έχω γω στο χέρι;
Οπού συ μού’ γινες βαρύ κι ο Αγαρηνός το ξέρει»
Ο Σουλιώτης φαίνεται να «μιλάει» στο τουφέκι του σαν να είναι ζωντανό, δείχνοντας την απόλυτη ταύτισή του με αυτό. Ως γενναίος αγωνιστής βασιζόταν πάντοτε στη δύναμη και την ακρίβεια του όπλου του. Τώρα όμως και το τουφέκι είναι αδρανές, ανενεργό, όπως κι ο ίδιος, λόγω της σωματικής εξάντλησης και της έλλειψης πολεμοφοδίων που επιβάλλει η πολιορκία. Η κούραση και η έλλειψη εφοδίων καθιστούν το όπλο περιττό, σχεδόν βάρος στα χέρια του αδυνατισμένου πολεμιστή. Ο ποιητής το περιγράφει ως «έρμο, σκοτεινό και βαρύ», δηλαδή εγκαταλελειμμένο, αβοήθητο και δυσβάσταχτο για τον εξαντλημένο αγωνιστή.
Μορφή και χαρακτηριστικά:
Το απόσπασμα ξεχωρίζει για την καλλιτεχνική του πληρότητα:
α) Ο στίχος είναι πυκνός και ολοκληρωμένος, με πλήρες νόημα και αυτονομία.
β) Ο λόγος είναι παραστατικός, με ζωντανή αναπαράσταση εικόνων και καταστάσεων.
γ) Το ύφος παραμένει λιτό, αλλά εκφραστικό, δίνοντας άμεση πρόσβαση στον ψυχισμό και τα συναισθήματα των χαρακτήρων.
δ) Το γενικό, το καθολικό, παρουσιάζεται μέσα από συγκεκριμένα, μεμονωμένα στοιχεία, δίνοντας πλήρη αίσθηση της κατάστασης.



Απόσπασμα ΙΙ:
Ο Απρίλης με τον Έρωτα χορεύουν και γελούνε,
Κι όσ’ άνθια βγαίνουν και καρποί τόσ’ άρματα σε κλειούνε.
…………………………………………………….
Λευκό βουνάκι πρόβατα κινούμενο βελάζει,
Και μες στη θάλασσα βαθιά ξαναπετιέται πάλι,
Κι ολόλευκο εσύσμιξε με τ’ ουρανού τα κάλλη.

Και μες στης λίμνης τα νερά, όπ’ έφθασε μ’ ασπούδα,
Έπαιξε με τον ίσκιο της γαλάζια πεταλούδα,
Που ευώδιασε τον ύπνο της μέσα στον άγριο κρίνο·
Το σκουληκάκι βρίσκεται σ’ ώρα γλυκιά κι εκείνο.
Μάγεμα η φύσις κι όνειρο στην ομορφιά και χάρη,
Η μαύρη πέτρα ολόχρυση και το ξερό χορτάρι·
Με χίλιες βρύσες χύνεται, με χίλιες γλώσσες κραίνει·
Όποιος πεθάνει σήμερα χίλιες φορές πεθαίνει.

Θέμα: η γοητεία της άνοιξης και η χαρά της ζωής· η απόλαυση της φύσης και ο Έρωτας· ο πειρασμός που ασκείται στους πολιορκημένους και ο εσωτερικός τους διχασμός.

στ. 1–2: «Ο Απρίλης με τον Έρωτα χορεύουν και γελούνε,
Κι’ όσ’ άνθια βγαίνουν και καρποί τόσ’ άρματα σε κλειούνε»
Αυτοί οι στίχοι μας μεταφέρουν σε εντελώς διαφορετικό κλίμα σε σχέση με το πρώτο απόσπασμα: από την πείνα και τον κίνδυνο θανάτου περνάμε στην πληθωρική ομορφιά της φύσης και της ζωής. Στον πρώτο στίχο βλέπουμε την προσωποποίηση του Απρίλη και του Έρωτα:
Απρίλης: αντιπροσωπεύει τη φύση που αναζωογονείται, πλημμυρίζει τον κόσμο με ζωντάνια, φρεσκάδα και χαρά. Η αναγέννηση της φύσης συνθέτει μια εικόνα μαγευτική και γεμάτη αισθητική γοητεία.
Έρωτας: εκφράζει τη γονιμότητα και τη δημιουργική ενέργεια, την έλξη των ανθρώπων προς τα κάλλη της ζωής, την εσωτερική χαρά και την εκδήλωση συναισθημάτων που σχετίζονται με την αγάπη και την ομορφιά γύρω τους. Το «χορεύουν και γελούνε» δηλώνει την ευθυμία και τη ζωντάνια της φύσης, η οποία κινείται με χάρη, ελευθερία και κεφάτη διάθεση, όπως μια γιορτή που εκφράζει την πληρότητα της ζωής.
Στον δεύτερο στίχο η αφθονία των λουλουδιών και των καρπών συνδέεται με την πολιορκημένη πόλη του Μεσολογγίου. Η φύση προσφέρει ομορφιά και χαρά, όμως οι πολιορκημένοι παραμένουν εγκλωβισμένοι· η πολιορκία τους ασκεί ασφυκτική πίεση. Η αναλογία που κάνει ο ποιητής ανάμεσα στα άνθη και τους καρπούς και στις στρατιωτικές δυνάμεις του εχθρού υπογραμμίζει την υπερβολική και σχεδόν ανελέητη πίεση που δέχονται οι υπερασπιστές της πόλης.
Ο ποιητής απευθύνεται στα πολιορκημένα πρόσωπα, σαν να τους εξηγεί πως, παρά την ομορφιά της φύσης γύρω τους και τις χαρές που προσφέρει η άνοιξη, εκείνοι παραμένουν εγκλωβισμένοι σε μια κατάσταση υπαρξιακής πίεσης και κινδύνου. Η ευχάριστη και γλυκιά ατμόσφαιρα της φύσης έρχεται σε ευθεία αντίθεση με τη δυστυχία και τα βάσανα των πολιορκημένων, δημιουργώντας ένα έντονο ηθικό και ψυχικό δίλημμα. Στο επόμενο τμήμα θα φανεί πως η ομορφιά της φύσης λειτουργεί ως πειρασμός, δοκιμάζοντας τη σταθερότητα και την αφοσίωσή τους στον αγώνα για ελευθερία.

στ. 3–5: «Λευκό βουνάκι πρόβατα κινούμενο βελάζει,
Και μες στη θάλασσα βαθιά ξαναπετιέται πάλι,
Κι’ ολόλευκο εσύσμιξε με τ’ ουρανού τα κάλλη.»
Από αυτό το σημείο μέχρι τον στ. 11, ο ποιητής δημιουργεί μοναδικές λυρικές εικόνες, οι οποίες συνδυάζουν τη φαντασία με ρεαλιστικά στοιχεία, σε αντίθεση με την πιο αλληγορική εικόνα του στ. 1–2. Στον στ. 3–5 περιγράφεται ένα κοπάδι λευκά πρόβατα που κινείται και βελάζει.
Κάποιες ερμηνείες θεωρούν ότι το λευκό «βουναλάκι» φαίνεται να κινείται και να βελάζει, επειδή τα πρόβατα κινούνται πάνω του, ωστόσο αυτό δεν είναι ακριβές. Στην πραγματικότητα, από απόσταση, το κοπάδι φαίνεται σαν ένα μικρό λευκό βουνάκι. Η κίνηση και ο ήχος των ζώων δίνουν ζωή στην εικόνα, αλλά η συνολική οπτική εντύπωση παραπέμπει σε ένα ενιαίο λευκό «βουνάκι».
Το λευκό αυτό κοπάδι αντανακλάται στα νερά της λίμνης ή της θάλασσας και, καθώς κοιτάζουμε προς τον ορίζοντα, μοιάζει να ενώνεται με την ομορφιά του ουρανού, δημιουργώντας ένα ειδυλλιακό και αρμονικό τοπίο. Η εικόνα συνδυάζει παραστατικά στοιχεία της φύσης με λυρική αίσθηση, αποδίδοντας τόσο την πραγματικότητα όσο και την αίσθηση θαυμασμού του ποιητή.

στ. 6–8: «Και μες στης λίμνης τα νερά, όπ’ έφθασε μ’ ασπούδα,
Έπαιξε με τον ίσκιο της γαλάζια πεταλούδα,
Που ευώδιασε τον ύπνο της μέσα στον άγριο κρίνο·»
Η δεύτερη εικόνα δείχνει μια πεταλούδα να αντανακλάται στα νερά της λίμνης και να παίζει με τον ίσκιο της, προσφέροντας στους πολιορκημένους ένα στιγμιαίο πνευματικό και αισθητικό καταφύγιο, έναν μικρό πειρασμό από την ομορφιά της φύσης γύρω τους.
Σημαντικά στοιχεία της σκηνής: Η λίμνη αντιπροσωπεύει τη λιμνοθάλασσα του Μεσολογγίου, όπου η πεταλούδα έρχεται να χαρεί τη γαλάζια επιφάνεια και να νιώσει σαν να ταυτίζεται με αυτήν. Παράλληλα, κοιμάται μέσα στον άγριο κρίνο που σκορπάει το ευωδιαστό άρωμά του, συμμετέχοντας ενεργά στη χαρά και την ηρεμία της φύσης.
Η πεταλούδα δεν είναι νεκρωμένη ούτε αδρανής· τη νύχτα απολαμβάνει έναν γλυκό, αρωματικό ύπνο, ενώ τη μέρα παίζει και αναπαύεται μέσα στο γαλάζιο τοπίο της λίμνης. Η εικόνα συνδυάζει οπτικά, κινητικά και οσφρητικά στοιχεία, δημιουργώντας μια ζωντανή και παραστατική παρουσία της φύσης, που αντιπαραβάλλεται με τη δυσκολία και τον περιορισμό των πολιορκημένων.

στ. 9: «το σκουληκάκι βρίσκεται σ’ ώρα γλυκειά κι εκείνο.»
Σε αυτήν την εικόνα, ακόμη και ένα μικρό σκουλήκι απολαμβάνει τη γλυκιά στιγμή του, μέσα στη χαρά και την ομορφιά της φύσης. Η γλυκύτητα και η ζωντάνια του φυσικού περιβάλλοντος επηρεάζουν ακόμα και τα πιο ασήμαντα ή ταπεινά πλάσματα.
Ακόμη και το σκουληκάκι, αν και φαινομενικά αμελητέο, ζει στιγμές ευφροσύνης και ηρεμίας. Στο γενικό κλίμα ευφορίας και ζωής που επικρατεί, η ύπαρξή του αποκτά αξία και γίνεται γλυκιά και συμπαθητική. Ο ποιητής το παρατηρεί και το αποδίδει με τρυφερότητα, δείχνοντας ότι η χαρά της φύσης αγκαλιάζει κάθε μορφή ζωής, ανεξαρτήτως μεγέθους ή σημασίας.

στ. 10: «Μάγεμα η φύσις κι όνειρο στην ομορφιά και χάρη»
Αυτός ο στίχος αποτυπώνει με εξαιρετική παραστατικότητα —μέσα από τις μεταφορές «μάγεμα» και «όνειρο»— την ολική και υπερβατική ομορφιά της φύσης που έχουμε δει στις προηγούμενες εικόνες. Η φύση εδώ παρουσιάζεται σε πλήρη έκταση, σαν να περιλαμβάνει όλη της την ουσία και τη μαγεία, ξεπερνώντας την απλή ρεαλιστική παρατήρηση.
Η ομορφιά αυτή δεν περιορίζεται στα μεμονωμένα στοιχεία, αλλά επεκτείνεται στο σύνολο του τοπίου, μεταφέροντας τη φαντασία και την ανθρώπινη αντίληψη σε έναν κόσμο ονειρικό, ιδεατικά αρμονικό και υπερβατικό, όπου η πραγματικότητα συνυπάρχει με το θαυμαστό και το ποιητικά υπερβατικό.

στ. 11: «η μαύρη πέτρα ολόχρυση και το ξερό χορτάρι»
Ο στίχος δείχνει ότι η γοητεία και η χάρη της φύσης δεν περιορίζεται μόνο στα ζωντανά όντα, αλλά επηρεάζει και τα άψυχα στοιχεία του τοπίου. Η πέτρα και το ξερό χορτάρι αποκτούν μιαν ιδιότυπη ζωντάνια· μοιάζουν να συμμετέχουν στη μαγεία του φυσικού κόσμου και να μεταμορφώνονται σε πανέμορφες οντότητες, ισάξιες σε γοητεία με τα ζωντανά πλάσματα γύρω τους.

στ. 12-13: «Με χίλιες βρύσες χύνεται, με χίλιες γλώσσες κρένει:
«όποιος πεθαίνει σήμερα, χίλιες φορές πεθαίνει».
Η φύση εδώ αποκτά ανθρώπινα χαρακτηριστικά και φωνή· η πληθωρική ομορφιά της απλώνεται παντού και γίνεται αισθητή στη ζωή των ανθρώπων, σαν να μεταμορφώνεται σε ζωντανό ομιλούν ον. Η μαγεία της φαίνεται να μιλάει στην ψυχή των πολιορκημένων, υπενθυμίζοντάς τους ότι η άνοιξη φέρνει απέραντη γλύκα και αξία στη ζωή.
Κι όμως, ακόμη και η πιο γενναία ψυχή δεν μπορεί να μείνει ανεπηρέαστη μπροστά σε αυτή την ελκυστική χαρά, όπου ο θάνατος μοιάζει βαρύς και ισοδυναμεί με χίλιους θανάτους. Η φύση, με τη θριαμβευτική φωνή της, τους προσκαλεί να χαρούν τη ζωή, ακριβώς τη στιγμή που πρέπει να θυσιάσουν τη ζωή τους για την ελευθερία.
Αυτό δημιουργεί ένα ηθικό δίλημμα: να εγκαταλείψουν τον αγώνα και να ζήσουν για να απολαύσουν τη χαρά της ζωής ή να παραμείνουν πιστοί στην ελευθερία, αψηφώντας τη ζωή που τώρα, την άνοιξη, είναι χίλιες φορές πιο γλυκιά.
